खाली कब्रें इंतज़ार कर रही हैं

रवींद्रनाथ टैगोर और विक्टोरिया ओकैम्पो: सदियों पुराना प्रेम

नीलांजन बन्दोपाध्याय

वर्ष 2024 में रवींद्रनाथ टैगोर और अर्जेंटीना की साहित्यिक विद्वान तथा प्रसिद्ध लैटिन अमेरिकी पत्रिका ‘सूर’ की संस्थापक-संपादक विक्टोरिया ओकैम्पो के बीच मित्रता की शताब्दी पूरी हुई। रवीन्द्रनाथ को 1924 में पेरू जाना था। इस बारे में कई सिद्धांत हैं कि वह क्यों नहीं गए। रवीन्द्रनाथ का स्वास्थ्य ठीक नहीं था। चीन की अपनी पहली यात्रा और जापान की तीसरी यात्रा के बाद, रवींद्रनाथ टैगोर बीमारी के कारण पेरू जाते समय अर्जेंटीना में रुके थे। विक्टोरिया का गीतांजलि नामक ऋषि-कवि के साथ गहरा संबंध था, जो अतीत में कठिन समय में उनके साथी रहे थे। रवींद्रनाथ की मृत्यु के बाद सूर पत्रिका में लिखे एक लेख में उन्होंने बताया कि कैसे एक दिन उनकी युवावस्था उस समय हिल गई जब वे एक स्वप्निल कमरे में पियानो पर टेक लगाकर रवींद्रनाथ की कविताएं पढ़ रही थीं (अनुवाद: केतकी कुशारी डायसन)। अर्जेंटीना में कवि के साथी सुन्दर, युवा अंग्रेज कृषि वैज्ञानिक लियोनार्ड एल्महर्स्ट थे। उनके जरिये विक्टोरिया की मुलाकात ब्यूनस आयर्स के प्लाजा होटल में रवींद्रनाथ टैगोर से हुई।
पहली नजर में ही उनका पूरा शरीर ‘अपने वश में’ नहीं रहा। उस समय रवीन्द्रनाथ की आयु 63 वर्ष थी और विक्टोरिया की आयु 36 वर्ष थी। जहाज़ की यात्रा से पहले कवि को एक ग्रामीण क्षेत्र में कुछ आराम की ज़रूरत थी। विक्टोरिया ने यह अवसर नहीं गंवाया। उन्होंने कवि के लिए एक ऐसा घर ढूंढने का बीड़ा उठाया जो दिल जैसा हो। लेकिन उनके माता-पिता को कवि को सैन इसिड्रो स्थित अपने घर में रखने की अनुमति नहीं मिली। उन्हें अपने घर से थोड़ी दूरी पर ‘मिरालरियो’ नामक एक रिश्तेदार का घर किराए पर लेना पड़ा। यद्यपि उन्होंने वहां एक सप्ताह रुकने की योजना बनाई थी, लेकिन रवींद्रनाथ लगभग दो महीने तक वहां रहे। कवि के घर से, जो बगीचों से घिरा हुआ था और फूलों से भरा हुआ था, कोई भी उसके सामने बहती ला प्लाटा नदी को देख सकता था, जहां सूर्यास्त के विविध, जादुई रंग खिलते थे। रात में विक्टोरिया ‘मिरालरियो’ से अपने माता-पिता के पास घर लौट आती थीं। वह दोपहर और रात को कवि के साथ भोजन तैयार करती थीं, तथा खाना पकाने का सारा सामान घर से लाती थीं। हमेशा व्यस्त रहने वाले कवि की संगति की अपेक्षा के बावजूद विक्टोरिया ने स्वयं को उससे दूर रखा, मानो वह किसी डर से ऐसा कर रही हों। रवींद्रनाथ टैगोर के बारे में लिखी गई एक पुस्तिका में वे लिखती हैं, “मैं उनके प्रति अच्छा व्यवहार करने के लिए खुद को उनसे दूर करने के लिए भी तैयार थी” (शंख घोष, ओकैम्पो के रवींद्रनाथ टैगोर)।

नवंबर 1924 में ब्यूनस आयर्स में लिखी गई एक कविता में रवींद्रनाथ टैगोर ने अपनी चिंता व्यक्त की थी कि वे अपनी बात कह पाने में असमर्थ हैं, “कहीं ऐसा न हो कि मेरी एकाकी आत्मा की क्रोधित चीखें/ आपको रातों में जगाए रखें।” (‘अशांका’) यह अनुमान लगाना संभव है कि उन्होंने यह कविता किसके लिए लिखी थी, लेकिन यह स्पष्ट रूप से नहीं कहा जा सकता। शायद वह इस कविता में फिर से उस प्रेमी से बात कर रहे हैं, “मैंने देखा, सुप्त अग्नि छिपी जल रही है / अंधेरे की गहन गहराइयों में / तुम्हारी आत्मा की गोधूलि रात में।” बीमारी के बीच अपनी प्रेमिका विक्टोरिया ओकैम्पो के आतिथ्य में सुखद समय बिताने के बाद अर्जेंटीना लौटने की विधुर की यादें, रवींद्रनाथ की कुछ कविताओं में मौजूद हैं। ऐसी कुछ कविताएँ 1925 में प्रकाशित उनके कविता संग्रह पुरवी में पाई जा सकती हैं। रवींद्रनाथ टैगोर ने इसे विक्टोरिया ओकैम्पो को समर्पित किया। कवि ने विक्टोरिया का नाम ‘विजया’ रखा। पुस्तक को शीघ्र वितरित करने की इच्छा व्यक्त करते हुए, रवींद्रनाथ ने उन्हें एक पत्र में लिखा, “इस पुस्तक की कई कविताएँ तब लिखी गयी थीं जब मैं सैन इसिड्रो में था।” “मेरे पाठक जो इन कविताओं को समझते हैं, वे कभी नहीं जान पाएंगे कि मेरी विजया कौन है, वे किससे जुड़ी हैं।” पत्र के अंत में रवींद्रनाथ ने बंगाली शब्द “लव” को अंग्रेजी अक्षरों में लिखा। प्रश्न यह है कि क्या कवि अपने किसी अन्य नव-परिचित प्रशंसक को लिखे पत्रों में ‘प्रेम’ का इतना साहसिक और स्पष्ट संकेत दे सकता था। अपने परिचय के एक वर्ष बाद, दिसंबर 1925 में, विक्टोरिया ने भी अपने ‘प्रिय गुरुदेव’ को बिना किसी झिझक के एक भावपूर्ण पत्र लिखा, “मैं आपसे प्रेम करती हूँ।”

विक्टोरिया के संस्मरणों ने रवींद्रनाथ टैगोर की उस चिंताग्रस्त रात्रि उल्लू की याद दिला दी है, जिसे उन्होंने अपनी कविता “आशांका” में व्यक्त किया था, जिसमें उन्होंने अपने किसी प्रियजन की रात की नींद हराम करने की बात कही थी। विक्टोरिया लिखती हैं, “धीरे-धीरे मैं रवींद्रनाथ को एक इंसान के रूप में समझने लगी और मैं उनकी गतिविधियों को समझने में सक्षम हो गई। धीरे-धीरे, रवींद्रनाथ ने इस युवा प्राणी को भी, जो जंगली और हानिरहित दोनों था, वश में कर लिया। मैं रात में किसी अन्य पालतू जानवर की तरह उनके दरवाजे के बाहर फर्श पर इसलिए नहीं लेटती थी क्योंकि यह अच्छा नहीं लगता था! (अनुवाद: शंख घोष) पुरवी की कविता ‘अंतर्हित’ में यह देखा गया है कि रवींद्रनाथ प्रतीक्षारत अतिथि के लिए दरवाजा खोलने के बजाय, नींद में भूल जाते हैं, लिखते हुए मानो उनका मन उनसे पूछ रहा हो, “कौन अतिथि रात में दरवाजे पर अकेला बैठा है? ..”

सैन इसिड्रो में रवींद्रनाथ टैगोर अपनी लिखावट में गलतियों को छुपाकर विभिन्न डिजाइन बनाने में व्यस्त थे। एक दिन विक्टोरिया को बंगाली भाषा में लिखी एक नोटबुक मिली, जो अजीब, जटिल डिजाइनों से भरी हुई थी। विक्टोरिया को अपने भीतर एक भावी चित्रकार दिखाई दिया, और इस तरह यह कवि के भीतर छिपे चित्रकार को जागृत करने वाला प्रतीत हुआ। बंगाली लिपि की सुंदरता और रवींद्रनाथ टैगोर की शैली की विशिष्टता से मोहित होकर उन्होंने उस नोटबुक के कुछ पृष्ठों की तस्वीरें भी मांगीं। विक्टोरिया के अनुसार, वह छोटी नोटबुक कलाकार रवींद्रनाथ टैगोर की शुरुआत है: “यह कला कविता में शब्दों की खोज को पंक्तियों में बदलने से पैदा हुई थी” (अनुवाद: शंख घोष)। 1930 में रवींद्रनाथ अपनी सौ से अधिक पेंटिंग्स अपने साथ लेकर फ्रांस गए। उसी समय, विक्टोरिया उस देश में थीं। रवींद्रनाथ की इच्छा थी कि उनके चित्रों की एक प्रदर्शनी विदेश में आयोजित की जाए। हालाँकि, बिना लम्बे इंतजार के खाली ‘गैलरी’ ढूंढना मुश्किल है। कवि ने विक्टोरिया के यहां शरण ली। विक्टोरिया ने देखा कि रवींद्रनाथ टैगोर का “खेल फिल्म में तय किया गया था।” विक्टोरिया का व्यक्तिगत नेटवर्क ईर्ष्यापूर्ण था। उनकी पहल और वित्तीय सहायता से पिगले थिएटर के प्रदर्शनी हॉल में रवींद्रनाथ के चित्रों की एक प्रदर्शनी आयोजित की गई। चित्रकार रवींद्रनाथ टैगोर का विक्टोरिया के मार्गदर्शन में विदेश में पुनर्जन्म हुआ।

रवींद्रनाथ की कविताएं, गीत, चित्रकारी, विक्टोरिया के संस्मरण और सबसे बढ़कर, उनके द्वारा एक-दूसरे को लिखे गए पत्र, सभी उस दुर्लभ, गहन प्रेम संबंध की ओर संकेत करते हैं जो दोनों के बीच विकसित हुआ, जिसका अनकहा इतिहास अभी भी रहस्य में डूबा हुआ है। केवल पाठक ही जानता है कि कवि की ‘विजया’ किसकी है!

सैन इसिड्रो पहुंचने पर रवींद्रनाथ टैगोर ने विक्टोरिया को 1895 में लिखे एक गीत का अनुवाद करके उपहार स्वरूप दिया – “मैं तुम्हें जानता हूं, तुम विदेशी हो।” अर्जेण्टीनी सर्दियों में वांछित गर्मी प्रदान करने के लिए, विक्टोरिया ने एक शीर्ष ड्रेसमेकर से अपने प्रिय कवि के लिए सबसे महंगे फर से एक लबादा बनवाया। कई वर्षों बाद, रवींद्रनाथ टैगोर ने भारत से विजया को वह पोशाक पहने हुए अपनी एक तस्वीर भेजी। रवींद्रनाथ और विक्टोरिया की कुछ तस्वीरें उपलब्ध हैं। विजया (चित्रित) के चेहरे पर स्याही का निशान क्यों है, जो विश्वभारती के रवींद्र भवन के संग्रह में अपने कम से कम तीन चित्रों में रवींद्रनाथ के बगल में एक प्रवासी, भगोड़े पक्षी की तरह दिखाई देती है, जिसे कवि शंख घोष ने विक्टोरिया की ‘कहानी’ कहा है? ‘आत्म-प्रदत्त कलंक’? कवि विजया ने किस पराजय की थकान में अपना चेहरा ढक लिया और आश्रय की प्रार्थना की? जवाब मेल नहीं खाता।
रवींद्रनाथ वास्तव में चाहते थे कि विक्टोरिया भारत आयें। उन्होंने लिखा, “मैंने सोचा कि मैं तुम्हें बता दूं, मेरे साथ आओ/मुझे कुछ बताओ।” (‘अशांका’) विक्टोरिया कवि के आश्रम में नहीं जा सकी। उन्होंने लिखा, “एक दिन वह अपने ही घर में नहीं दिखे, जैसा कि वह चाहते थे” (अनुवाद: केतकी कुशारी डायसन)। आखिरी बार मेरी मुलाकात कवि से 1930 में पेरिस के एक रेलवे स्टेशन पर हुई थी, जहां दोनों ने अंतिम बार गले मिलकर एक दूसरे को गले लगाया था। सैन इसिड्रो में कवि के बिस्तर के बगल में एक कुर्सी थी। यह सोचकर कि रवींद्रनाथ को जहाज पर कुछ राहत मिलेगी, विक्टोरिया घर लौटने पर कवि के केबिन में इसे भेजने के लिए बेताब थी। जहाज़ के संकरे दरवाज़ों में अब बड़ी-बड़ी कुर्सियाँ नहीं समा पा रही थीं। विक्टोरिया ने जहाज़, जूलियो सीज़र, के दरवाज़े खोले और उसे कवि के साथी के रूप में लंबी समुद्री यात्रा पर छोड़ दिया, उसकी जगह ले ली। 1941 में अपनी मृत्यु से कुछ महीने पहले खाली चौकी के बारे में रवींद्रनाथ टैगोर द्वारा लिखी गई एक कविता, वियोग के उस एकाकी बादलों की प्रतिध्वनि प्रतीत होती है जो विक्टोरिया से उनकी अंतिम मुलाकात के बाद कई वर्षों से उनके हृदय में उमड़ रहे थे: “वियोग की खामोश पीड़ा उस अप्रिय घर में खालीपन व्याप्त है।”
एक शताब्दी बीत गई है. उत्तरायण की सुबह में, कवि का खाली भवन अभी भी एक प्रिय विदेशी का इंतजार कर रहा है, एक जीर्ण-शीर्ण, खाली झोपड़ी जो गहन प्रेम के स्पर्श से सराबोर है और जिसने सैन इसिडोरो से शांतिनिकेतन में अपना बसेरा ढूंढ लिया है। आनंद बाजार पत्रिका से साभार