सोने की तरह शुद्ध किताब

गोपालकृष्ण गांधी

मैं एक घमंडी व्यक्ति हूँ। एक पश्चातापहीन, असुधार्य अभिमानी। मैं औसत दर्जे के लोगों से घृणा करता हूँ। मैं पूरी तरह से वर्ग-चेतन हूँ; मैं असभ्य, असभ्य, असभ्य चीजों को बर्दाश्त नहीं कर सकता। अश्लीलता से मुझे घृणा होती है।

मैं उदारवादी, असहिष्णु होने पर न केवल खुश हूँ, बल्कि गर्व भी करता हूँ। मैं इस तरह के अहंकार को पसंद करता हूँ। अपनी पसंद के बारे में हठधर्मी होने पर, अपनी नापसंद के बारे में दृढ़ होने पर, मैं झुकूँगा नहीं।

मैं कोई बचाव नहीं करूँगा, बल्कि इस तथ्य का आनंद लूँगा कि मैं पूरी तरह से चयनात्मक, पूरी तरह से व्यक्तिपरक और बेशर्मी से अनन्य हूँ। मैं उन लोगों को स्वीकार करूँगा और गले लगाऊँगा जिन्हें मैं पसंद करता हूँ, जिन्हें मैं पसंद नहीं करता हूँ उन्हें दरवाज़ा दिखाऊँगा या उनसे पूरी तरह दूरी बनाए रखूँगा। और इस बात की परवाह नहीं करूँगा कि मेरा रवैया ‘उन’ को कैसा लगेगा।

मैं, अब जल्दी से कहना चाहता हूँ, किताबों की दुनिया में अपने बारे में, अपने जीवन के बारे में, कठोर ईमानदारी के साथ बात कर रहा हूँ।

मैंने जो कुछ भी कहा है वह किताबों के बारे में मेरी भावनाओं के बारे में है, लोगों या जगहों के बारे में नहीं। जब बेकार किताबों की बात आती है तो मेरे अंदर कोई अहिंसा नहीं है।

असहिष्णुता और अहंकार से भरी यह सोच किताबों की एक ऐसी किताब से आई है, जो सोने की तरह शुद्ध है और मुझे यह कॉलम लिखना शुरू करने से कुछ समय पहले अपनी बेटी की बुकशेल्फ़ में मिली थी। मैं अब उसी किताब के बारे में लिख रहा हूँ।

1961 में दुनिया ने रवींद्रनाथ टैगोर की जन्म शताब्दी मनाई। भारत की राष्ट्रीय साहित्य अकादमी, साहित्य अकादमी, जो तब सिर्फ़ सात साल पुरानी थी, ने इस महान व्यक्ति की याद में सबसे पठनीय, सबसे बेहतरीन और सबसे सुंदर किताबें प्रकाशित कीं। रवींद्रनाथ टैगोर 1861-1961, ए सेंटेनरी वॉल्यूम (चित्र) संपूर्ण कृति और उस व्यक्ति की प्रतिभा पर सबसे बेहतरीन वॉल्यूम है, जिसे अल्बर्ट श्वित्ज़र ने अपनी श्रद्धांजलि में “भारत का गोएथे” कहा है और कहा है कि “यह पूरी तरह से महान और सामंजस्यपूर्ण विचारक न केवल अपने लोगों के बल्कि मानवता के भी हैं।”

इस पुस्तक में उनतालीस कृतियाँ हैं, जो हीरे को उसकी संरचना के अनुसार (आभूषण की दुकानों में बिकने वाले किसी उत्पाद के रूप में नहीं) जानते हैं, वे इसे 4सी के रूप में वर्णित करेंगे – कट, रंग, स्पष्टता और कैरेट वजन। इनमें से तीस गैर-भारतीयों की हैं। उनतीस में से उन्नीस भारतीय बंगाल में जन्मी, बंगाल में पली-बढ़ी, बंगाल में ही पली-बढ़ी महिलाओं और पुरुषों की हैं, जो बहुत ही प्रतिष्ठित हैं।

साथ ही, मुझे अत्यंत प्रसन्नता के साथ यह भी जोड़ना चाहिए कि, चार निपुण कारीगरों द्वारा लिखित एक क्रॉनिकल और एक ग्रंथ सूची – सभी बंगाली – प्रभात कुमार मुखोपाध्याय, जो अपनी तरह की एकमात्र पुस्तक रवींद्र-जीबानी के लेखक हैं, क्षितिज रॉय, जो लेखक, अनुवादक, उत्कृष्ट क्यूरेटर और कई वर्षों तक विश्वभारती त्रैमासिक के अद्वितीय संपादक रहे हैं, पुलिनबिहारी सेन, जो सहज प्रवृत्ति और प्रशिक्षण से ग्रंथ सूचीकार हैं तथा शिक्षाप्रद पत्रबली के संकलनकर्ता हैं, जो दो नोबेल पुरस्कार विजेताओं, जगदीश चंद्र बोस और टैगोर के बीच पत्रों का संग्रह है, और – उनमें से सबसे युवा – जगदींद्र भौमिक, जो टैगोर की बंगाली कृतियों के रवींद्रग्रंथ-पंजी के रूप में ग्रंथ सूचीकार हैं।

मैंने इस अनुच्छेद में उल्लिखित किसी भी कृति को नहीं पढ़ा है, लेकिन मैं उनका महत्व उसी प्रकार बता सकता हूँ, जैसे एक दृष्टिहीन व्यक्ति रात में हसनुहाना या रात की रानी (सेस्ट्रम नॉक्टर्नम) की सुगंध से बता सकता है।

इस पुस्तक की शुरुआत जवाहरलाल नेहरू के एक परिचय से होती है, जो प्रधानमंत्री के रूप में नहीं बल्कि एक लेखक के रूप में अकादमी के पहले अध्यक्ष थे। मैं उस व्यक्ति के विचारों और शब्दों का पक्षधर हूँ। लेकिन बहुत से पाठक उनके परिचय में निम्नलिखित बातों के लिए मेरी बिना शर्त प्रशंसा से असहमत नहीं होंगे: “गाँधी भारत के सार्वजनिक परिदृश्य पर एक वज्रपात की तरह आए जिसने हम सभी को हिला दिया, और एक बिजली की चमक की तरह जिसने हमारे दिमाग को रोशन किया और हमारे दिलों को गर्म कर दिया; टैगोर का प्रभाव भारतीय मानवता के लिए इतना अचानक या इतना ज़मीन हिला देने वाला नहीं था। और फिर भी, पहाड़ों में भोर के आगमन की तरह, यह हमारे ऊपर से गुज़रा और हमें व्याप्त कर गया।”

कोमल-कठोर अमेरिकी उपन्यासकार पर्ल बक ने अपने लेख में कुछ ऐसा कहा है जिसकी मैं एक आध्यात्मिक विचारक से अपेक्षा करता, न कि मानवीय संघर्ष की स्याही में डूबी उसकी कलम से: “… उन्होंने हमसे मन और आत्मा के बारे में बात की, मानवीय आत्मा को ईश्वर की ओर ले गए। मनुष्य द्वारा बनाया गया कोई संकीर्ण ईश्वर नहीं, बल्कि ब्रह्मांड की आत्मा ही है…”

नृत्य-गुरु, हथकरघा बुनाई और पशु कल्याण की अग्रणी रुक्मिणी देवी अरुंडेल ने अपने लेख में उनके बारे में कहा: “टैगोर हर चीज के प्रति बेहद संवेदनशील थे। मुझे लगता है कि कुरूपता ने उन पर ज़हर की तरह असर किया। उन्हें सुंदर रंग पसंद थे; उन्हें लोगों का अच्छे कपड़े पहनना पसंद था।

उन्हें उन लोगों से बात करना भी मुश्किल लगता था जिनकी आवाज़ कर्कश होती थी।

वे भीड़ और शोर के प्रति संवेदनशील थे, हालाँकि वे अक्सर भीड़ के बीच में रहते थे।” उन्होंने टैगोर का नाटक, विसर्जन पढ़ा होगा, जिसमें वे हिंदू मंदिर में बकरे की बलि की प्रथा की निंदा करते हैं और हम मान सकते हैं कि यह स्वतः ही ईद पर भी होता था।

अर्जेंटीना की सौंदर्यवादी विक्टोरिया ओकैम्पो ने अपने बेहद अंतरंग विवरण में लिखा है कि इसे केवल भावुक भक्ति ही कहा जा सकता है: “… मैं धीरे-धीरे टैगोर और उनके मूड को जानने लगी। उन्होंने युवा जानवर को आंशिक रूप से पालतू बनाया, जो बारी-बारी से जंगली और विनम्र था, जो कुत्ते की तरह नहीं सोता था, अपने दरवाजे के बाहर फर्श पर, केवल इसलिए कि ऐसा नहीं किया जाता था।”

व्यक्तिगत यादें, अध्ययन और प्रशंसा तथा “अन्य देशों में टैगोर” शीर्षक वाला खंड हमें इस व्यक्ति के चित्र से कहीं अधिक जानकारी देता है। वे एक युग को जीवंत करते हैं, एक पुनर्जागरण की ओर अग्रसर होते हैं।

आमतौर पर एक योगदानकर्ता ने बिना कुछ कहे अपना काम कर दिया है। सत्यजीत ने जैकेट डिजाइन की है। (उन्होंने साहित्य अकादमी का लोगो भी डिजाइन किया है)। जैकेट मेरे हाथ में मौजूद इस पुस्तक का एकमात्र हिस्सा है जो समय की मार झेल रहा है। लेकिन रे की फिल्मों के ब्लैक एंड व्हाइट प्रिंट की तरह, यह पहनने के लिए अधिक कीमती है।

लेकिन इस पुस्तक के बारे में सबसे आश्चर्यजनक बात यह है कि इसके संपादक-संकलक, जो एक असाधारण प्रतिभाशाली और समयनिष्ठ व्यक्ति रहे होंगे, का नाम नहीं बताया गया है। थोड़ा शोध करने पर यह पता चल जाएगा लेकिन पुस्तक के पन्ने उस व्यक्ति की पहचान के बारे में चुप हैं जिसने इस शुद्ध गुणवत्ता वाले काम को एक साथ रखा है। जानबूझकर आत्म-उन्मूलन का इससे अधिक आश्चर्यजनक अभ्यास कल्पना करना कठिन है।

इस अमूल्य पुस्तक में कई योगदानकर्ता हैं, एक महान प्रकाशक (साहित्य अकादमी) है, और इसके मुद्रक (सरस्वती प्रेस, कलकत्ता) ने इसे बहुत अच्छी सेवा दी है। लेकिन जिस व्यक्ति ने इसकी डिजाइन की कल्पना की, इसके आकार और संरचना को कोरियोग्राफ किया, इसे संपादित किया, और इसे जीवन दिया, वह गुमनाम ही रहा।

रफीक जकारिया ने 1959 में टाइम्स ऑफ इंडिया द्वारा प्रकाशित ए स्टडी ऑफ नेहरू का संपादन किया। नेहरू के 70वें जन्मदिन पर प्रकाशित यह पुस्तक भी एक बेहतरीन किताब है, जिसमें दुनिया भर से योगदान और तस्वीरों की एक गैलरी भी है। बीस साल पहले, 1939 में, सर्वपल्ली राधाकृष्णन ने महात्मा गांधी के 70वें जन्मदिन के अवसर पर जॉर्ज एलन एंड अनविन द्वारा प्रकाशित विश्व हस्तियों द्वारा गांधी की प्रशंसा की एक पुस्तक का संपादन किया था। वह पुस्तक ऐसे प्रयासों के लिए एक स्वर्ण मानक है। उन प्रयासों में ईमानदारी थी, गुणवत्ता थी। और कोई अहंकार नहीं था।

उच्च पदों पर आसीन लोगों में और अब तो वाणिज्य और उद्योग जगत में और भी अधिक अहंकार व्याप्त है। और जब ये महानुभाव 60, 70, 80, 90 या उससे अधिक उम्र के हो जाते हैं, तो उनके अनुयायी शोक मनाने वालों में शामिल होने के लिए एक-दूसरे से होड़ करते हैं, ताकि उन्हें श्रद्धांजलि अर्पित की जा सके, प्रत्येक व्यक्ति अपने प्रिय दिवंगत व्यक्ति के साथ बहुत करीबी रिश्ता होने का दावा करता है, और दिवंगत व्यक्ति की याद में चाँद का एक टुकड़ा माँगता है।

उनके लिए पैसे की कोई समस्या नहीं है, इसलिए वे अपने नायकों पर शानदार किताबें बनाते हैं। मुझे डर है कि यह दुर्भाग्यपूर्ण प्रथा हमेशा जारी रहेगी। लेकिन जिन लोगों ने साहित्य अकादमी के टैगोर 1861-1961 और नेहरू और गांधी पर क्रमशः ज़कारिया और राधाकृष्णन की किताबें देखी हैं, उनके लिए विकल्प स्पष्ट है। उन्हें वर्ग-चेतन, असहिष्णु और हठधर्मी होने की आवश्यकता होगी कि क्या उस कागज़ के लायक है और क्या नहीं जिस पर इसे छापा गया है।

जब किताबों की बात आती है, तो वर्ग, बहिष्कारवादी, असहिष्णु के प्रति सचेत रहना ज़रूरी है। और इस तरह, औसत दर्जे के और घमंडी लोगों को उनकी जगह दिखाइए – पूरी तरह से खारिज करने की टोकरी। द टेलिग्राफ से साभार