फोटो : इंडियन एक्सप्रेस से साभार

‘डेथ ऑफ दि क्रिटिक’ (आलोचक की मौत) शीर्षक से आज इंडियन एक्सप्रेस’ में यह दिलचस्प लेख प्रकाशित हुआ है। इसका तात्कालिक संदर्भ The Associated Press द्वारा वीकली बुक रिव्यू के स्तंभ को बंद कर देना है। समीक्षा / आलोचना की इस दुर्गति के लिए इंटरनेट, सोशल मीडिया और अब A I काफी कुछ जिम्मेदार है। हिंदी में भी आलोचकों और आलोचना की दुर्गति कम नहीं है। जहाँ इसके लिए वाह्य कारक जिम्मेदार हैं, वे खुद भी इसके लिए कम जिम्मेदार नहीं हैं। फिलहाल इस दिलचस्प लेख को पढ़ा जाना चाहिए, उनके द्वारा भी जो आलोचना से त्रस्त हैं और उनके द्वारा भी जो जिन्होंने ‘आलोचना’ का अनुकूलन कर लिया है।
मित्र Vinay Kumar Singh के सौजन्य से संदर्भित लेख का हिंदी अनुवाद निम्नवत उपलब्द्ध हो गया है :

आलोचक की मृत्यु

‘हम बेचैनी से उसे दफ़ना देते हैं। उसकी जगह लोकतंत्र नहीं, बल्कि एल्गोरिथ्म ले लेता है।’

ऐश्वर्या खोसला

प्रिय पाठक,
हम भारी मन से आपको यह सूचना दे रहे हैं कि आलोचक अब नहीं रहे।
इंटरनेट के आविष्कार के बाद से ही उनकी तबीयत बिगड़ने लगी थी। वे अक्सर “होना है या नहीं होना है” जैसे प्रश्नों में उलझी रहती थीं। लेकिन सोशल मीडिया के आगमन ने उनके जीवन की गति और तेज़ी से गिरा दी।

उनके दूर के रिश्तेदार — सबस्टैक निबंधकार, यूट्यूब व्लॉगर, टिकटॉक के किशोर, और इंस्टाग्राम के सौंदर्य-प्रेमी — अभी जीवित हैं, पर उनमें से कोई भी रिश्तेदारी मानने को तैयार नहीं। उनका कहना है कि वे “अलग”, “प्रामाणिक” और “लोगों” के ज़्यादा करीब हैं।

आलोचक का जटिल जीवन

अपने जीवनकाल में आलोचक का सफ़र आसान नहीं था। वे सम्मानित भी थीं और निंदित भी। उन्हें बहुत कम लोग प्यार करते थे।
चाहे उनकी समीक्षा अनुकूल हो या कठोर, उन पर अक्सर आरोप लगते:
• “पक्षपाती हैं”
• “ख़रीदी गई हैं”
• “बस पागल हैं”

कलाकार उनसे नाराज़ रहते, पाठक उन पर शक करते, और प्रकाशक केवल तब तक उन्हें सहन करते जब तक वे उनके लिए उपयोगी साबित होतीं।

“परजीवी”, “घमंडी” — ये उनके लिए उपयोग किए जाने वाले दयालु विशेषणों में से थे। उनके बारे में कहा जाता था:

“जो आलोचना नहीं कर सकते, वे आलोचना लिखते हैं।”

फिर भी, संकट के क्षणों में, जब कोई कला बहुत अजीब, बहुत जटिल या बहुत नई लगती थी, तो वही आलोचक उसे समझाता, उसका बचाव करता और उसके अर्थ खोलता।

आलोचना का स्वर्णयुग

1950 और 60 का दशक आलोचक का स्वर्णयुग था।
• द ऑब्ज़र्वर के केनेथ टाइनन ने जॉन ऑस्बोर्न (Look Back in Anger) जैसे नाटककारों को खोजा।
• क्लेमेंट ग्रीनबर्ग ने जैक्सन पोलक के काम को संभव बनाया।
• पॉलीन केल की तीखी और मज़ाकिया फ़िल्म समीक्षाओं ने द न्यू यॉर्कर को अनिवार्य पठन बना दिया।

इससे पहले, मैथ्यू अर्नोल्ड ने कहा था कि आलोचना का काम है:

“दुनिया में ज्ञात और सोची गई सर्वोत्तम चीज़ों की तलाश करना।”

टी.एस. एलियट का मानना था कि आलोचना केवल एक समीक्षा नहीं, बल्कि रचनात्मक कार्य है — एक कला, साहित्य का ही हिस्सा।

इसी कारण, आज भी साहित्य के अधिकांश विश्वविद्यालय पाठ्यक्रमों में साहित्यिक आलोचना अनिवार्य है।
क्योंकि आलोचना के बिना संस्कृति वैसी है जैसे बिना सूची-पत्रों वाली लाइब्रेरी।

पतन की शुरुआत

लेकिन समय बदला।
रोलाँ बार्थेस ने “लेखक की मृत्यु” की घोषणा की। और जनता को इससे भी ज़्यादा खुशी इस बात में थी कि आलोचक की मृत्यु भी घोषित कर दी जाए।

कभी एक समय था जब केवल आलोचक ही अख़बार के लिए एक कॉलम लिख सकता था।
आज, हर कोई लिख रहा है।
“अब हम सब आलोचक हैं” — जैसा कि रोनान मैकडोनाल्ड ने अपनी किताब “द डेथ ऑफ़ द क्रिटिक” में लिखा।

नए जमाने के समीक्षक: एल्गोरिद्म और इन्फ्लुएंसर

अब आलोचना के मंच बदल गए हैं:
• अमेज़न रिव्यूज़
• बुकटॉक
• बुक्सटैग्राम
• सबस्टैक
• यूट्यूब

आज बुकटॉक एक हफ़्ते में उतनी किताबें बेच सकता है जितनी टाइम्स लिटरेरी सप्लीमेंट एक साल में नहीं बेच पाता।
बुक्सटैग्राम पर किताब से ज़्यादा किताब का कवर मायने रखता है।
सबस्टैक न्यूज़लेटर्स “ईमानदार” और “बिना फ़िल्टर की गई” राय का वादा करते हैं।
और यूट्यूब पर 20-30 साल के युवा 20 मिनट के “मासिक रैप-अप” में किसी फ़ैंटेसी त्रयी की समीक्षा उसी गंभीरता से करते हैं, जो कभी जेम्स जॉयस की Ulysses के लिए आरक्षित थी।

उत्साह बनाम मूल्यांकन

आलोचक की आत्मा मानती थी कि हर नया प्लेटफ़ॉर्म उत्साह तो पैदा करता है, लेकिन मूल्यांकन नहीं।
उत्साह से किताबें बिकती हैं, समुदाय बनते हैं, लेकिन मानक तय नहीं होते।

आलोचक, चाहे जितनी भी विवादास्पद हो, मानकों पर विश्वास करती थी।
वह मानती थी कि:

“कुछ रचनाएँ दूसरों से बेहतर होती हैं। और मेरा कर्तव्य है इसे साबित करना।”

आलोचक हमें अपनी सीमित रुचि से बाहर खींचता था।
वह कहता था: “अपरिचित चीज़ों की भी कीमत है।”
वहीं एल्गोरिद्म हमें केवल वही परोसता है जो हम पहले से पसंद करते हैं — हमारी सुविधा की चापलूसी करता है।

आलोचना की कमी का ख़तरा

जब आलोचक नहीं रहेगा, तो:
• सबसे ऊँची आवाज़ें जीतेंगी।
• बेस्टसेलर की सूची छोटी होती जाएगी।
• वायरल ट्रेंड्स का बोलबाला होगा।
• नवीन लेखक, स्वतंत्र पत्रकार, और अनाड़ी प्रतिभाएँ शोर में खो जाएँगी।

याद कीजिए, अगर हेरोल्ड हॉब्सन का समर्थन नहीं होता, तो वेटिंग फ़ॉर गोडोट अपनी विनाशकारी शुरुआती रातों से शायद न बच पाता।
क्या वर्जीनिया वूल्फ़ जैसी लेखिका को आज हम पढ़ते, अगर किसी सहानुभूतिपूर्ण आलोचक ने उनकी व्याख्या न की होती?

हाँ, आलोचक अक्सर ग़लत होता था।
लेकिन कभी-कभी, निर्णायक रूप से, वह सही भी होता था।

अंत में…

आज, हम बेचैनी से आलोचक को दफ़ना रहे हैं।
लेकिन उसकी जगह लोकतंत्र नहीं, बल्कि एल्गोरिद्म ले रहा है।

जब आपको कोई ऐसी किताब मिले जो आपको चुनौती दे,
जब लगे कि सोशल मीडिया के रुझान आपको सिर्फ़ वही पढ़ने को उकसा रहे हैं जो “चलन” में है,
तो आलोचक को याद कीजिए।

याद रखिए —

कला हमेशा आसान नहीं होती।
कभी-कभी हमें उसकी सार्थकता समझने के लिए किसी की व्याख्या की ज़रूरत होती है।

एसोसिएटेड प्रेस द्वारा साप्ताहिक पुस्तक समीक्षाएँ बंद करने का फ़ैसला सिर्फ़ एक संपादकीय बदलाव नहीं है।
यह एक सांस्कृतिक दफ़न है।

कृपया फूल न भेजें।
हैशटैग ही काफ़ी हैं।

आलोचक मर चुका है।
आलोचना अमर रहे।

वीरेंद्र यादव के फेसबुक वॉल से साभार